প্রিয় অনু,
জানো, আমি কখনও ভাবিনি একটা গেম আমার জীবনটা বদলে দেবে। কিন্তু দিল। সেদিন যদি লগইন না করতাম, যদি ওই একটা মেসেজ না পাঠাতাম — আজকের এই দিনটা থাকত না।
তারপর চারটে বছর চুপচাপ কেটে গেল। আমি সত্যি বলছি, ওই চার বছরেও তোমার নামটা মাথার কোনো এক কোণে থেকেই গিয়েছিল। ডিসেম্বরে যখন আবার কথা শুরু হলো, মনে হলো কেউ যেন একটা পুরোনো গান আবার চালিয়ে দিল — সেই একই সুর, শুধু এবার আমি মন দিয়ে শুনছি।
জুন মাসে সব বদলে গেল। তুমি 'কেউ একজন' থেকে 'আমার মানুষ' হয়ে গেলে। আর আমি প্রথমবার বুঝলাম, ভালোবাসা মানে শুধু পাওয়া না — ভালোবাসা মানে কাউকে নিজের ভবিষ্যতের সব ছবিতে বসিয়ে দেওয়া।
আমরা এখনও একবারও দেখা করিনি। কেউ শুনলে অবাক হয়। কিন্তু আমি জানি, যেদিন প্রথম তোমাকে সামনে দেখব, আমার গলা দিয়ে একটা শব্দও বেরোবে না। শুধু তাকিয়ে থাকব — কারণ যাকে এতদিন স্ক্রিনে দেখেছি, সে সত্যি সত্যি সামনে দাঁড়িয়ে আছে।
নদীয়া থেকে মুর্শিদাবাদ — রাস্তাটা আমি হাজারবার হাঁটতে রাজি, যদি শেষে তুমি দাঁড়িয়ে থাকো।
এই ছোট্ট ওয়েবসাইটটা আমি নিজে হাতে বানিয়েছি। কোনো দোকান থেকে কেনা যায় না এমন কিছু তোমাকে দিতে চেয়েছিলাম। প্রতিটা তারা, প্রতিটা লাইন, প্রতিটা গেম — সব তোমার জন্য।
শুধু তোমারই,